“笃笃”叩了两下门,听到一声“进”，孟得带云知迈入办公室内，对办公桌前老者恭敬道：“马咏主任,这位同学是大南沈教授推荐来参加新文学社培训的,早上刚到北京。”
云知规规矩矩先鞠了一躬：“主任好。”
马咏主任鬓角花白,虽年迈,脸膛看着气色挺好，先将桌上的书折了一下，盯过来几秒钟，反应慢一拍似的“噢哟”一声,“是一拂推荐的学生？”
在孟得示意下，云知将推荐信递上去,马主任抬了抬鼻梁上的细框眼镜，展开看了一眼,“你们校长有跟着一起来么？”
云知愣住,“……没有。”
“主任，她是沪澄的学生，跟着同学一起来的。”孟得将手头的学生报道簿拿上前：“您对一下，推荐信要是没问题,就在这里签个字。”
马主任仔细看过个人档案方才提笔，签过名后让云知先坐下，孟得看他要单独聊聊的架势，先带门而出。
这位马老教授是国学、哲学的名师，高足弟子遍布中国，云知有耳闻，此时独处难免局促。
“别紧张，小孟那边报过名了,我这里也不做额外考查。”马老和善地笑了笑，“之前是一拂开口，前日天看过他们寄来的文章，你在同龄里确实是出众的，文采比你父亲还好。”
云知微惊，“您认识我父亲？”
马老提起林赋约，眸中都带起笑意，“二十年前我在苏州昭文书斋教书，他就当过我的学生，后来他去东京留学，回来后任燕大最年轻的地质学教授，举荐信都是我写的。”
云知本来还疑惑他怎么晓得她是林赋约的女儿，听他叹道：“这么多年没他的消息，以为人不在国内，一拂同我说起赋约的女儿成了他的学生，我问过才知道……哎，若你爸爸当年肯留在北京执教，现在说不准就在我们学校当老师呢。”
语气中，有追忆，有感慨，有惋惜。
云知心念微动：“沈教授也做过您的学生么？”
马老摆手，“他要是我的学生，哪会三番五次的拒绝我的邀请。”
“那您和沈先生，还有我爸爸，你们是怎么……”
马老靠着椅背，缓缓道：“你父亲在日留学时就加入了同盟会，我是北方分会的会长，回国后就取得了联系，我就推荐他去燕京大学执教，此后他带了一支队伍到湖北支援，有一日，我收到他的来信，他同我说拉了个有为的年轻人入会，其中一个……就是一拂。”
“您是说沈先生是在湖北认识的我爸爸？”她脱口问。
马老微微颔首，“一拂是留美归来的，最初在轮渡上认识了一个同盟会同胞，那人不幸染病，他就帮着将那份重要的文献带到湖北，接手人正是你父亲。”
这段经历她从未听说过沈一拂提起过，几乎有些不可置信，“沈先生那么早，就认识我爸爸了？”
马老略微惊诧看了她一眼，“你应该听你爸爸说过才对啊。说起来，你爸爸身边也有两个挚友，在早稻田大学学物理，他们几个年轻人志趣相投，还仿着旧时梁山好汉那套磕头结拜，说起来一拂在当中还是最小的那个……欸，我这边有你爸爸当时寄来的照片，你等等。”
说着，双手撑着膝盖起身，步履蹒跚地踱到书柜前，一格一格翻开来找。
他寻的专注，没察觉云知满面的难以置信。
沈一拂加入过同盟会？这……这怎么可能呢？
“找到了，在这里。”马老从柜子上取下了一个相框，放到书桌上，“瞧瞧，认不认得出哪个是你父亲？”
林赋约的相貌很好认。
最左边那个身着黑色褂衫的就是。比祖父书房里那张大合照更成熟稳重些，而站在最右的沈一拂——身量高颀，眉目澄澈，梳着那时最兴的背头短发，正是琉璃亭那次他的模样。
照片陈旧，依旧能看得出四个意气风发的青年眉目带笑，眼里仿佛都透着无限的希望，哪怕时隔多年，只需看一眼，也知他们相交甚笃，志同道合。
马老看她看得出神，坐回椅背上，道：“你翻翻看照片背后。”
她拆下相框，但看背面的钢笔苍劲有力写着一行字：革命流血，自吾辈始，前仆后继，信仰永续。
云知心念巨震。
“本来我不赞成你爸爸冲在前沿，嘱托他保重己身，方能将所学的知识蔚为国用，时值湖北各革命组织欲要起事，他在文学社和共进会中都有同窗，就义不容辞留下调停，之后就寄了一封信加上这张照片给我。”马老摇头失笑：“我啊，当时人在外地，急的团团转，也真是奈何不了他。”
她迫不及待地问：“之后呢？”
马老本只是追忆，看她神色不觉一愣，“你父母没同你说过？”
她捺低了声音，“我小时候在苏州老家那边，这些……我爸妈很少和我提。”
马老“嗯”了一声，道：“为人父母，自不愿之女走上同一条路。同盟会分散后，我与你父亲就失去了联络，见到了你，想起第一次见你父亲，他也就这般大……”
一别后，流水十年间，故人已故。
“人老了，越早的事记得越清……”马老叹了一声，“我听说你父母是前阵子在一个小村庄里亡故的……”
“是意外，旱了一个多月，走水了，我从家里的水管里爬出来的。”祖父嘱托过多次，不论在什么人面前，都要一口咬定火灾只是意外。
马老活到这把岁数，小丫头脸上一点异色不是没看在眼里。他终究没有深究，只道：“好在你平安，你父亲也不算后继无人。”
云知将照片放回相框，起身朝马老恭恭敬敬鞠了一躬，“我会努力向学，带着我父亲的那份，不会令您失望的。”
她心底仍有许多谜团，但看马老眼眶微润，不敢再询。
直待跨出办公室，耳畔还有些“嗡嗡”的声响，分不清是耳鸣还是心颤。
马咏老教授一席话令她的心房几处空几处堵，一时不知从哪填从哪疏。
近日心中念念的前尘的因，竟以这样的方式得知了些许果。
云知转向身后红砖砌筑的红楼，周围的景致恍恍惚惚的晃过去，思绪逐渐变得清晰。
照片的时间是1910年3月，他们同年七月大婚，换而言之，沈一拂留美归来时就加入了同盟会，是三个月后才回到的北京。
早在十多年前，她就听过广州起义、镇南关起义皆出自同盟会。只是她年少时没有机会接触外界，从来听阿玛说起都称其为叛党、匪贼。
此番想来，沈一拂所说的“不甚了解”，应延伸为“对你会否支持我不甚了解”，而“一年”后，恰是辛亥首义开响了第一枪。
当马老说他加入同盟会时，云知的第一个念头是：他怎么不告诉我？
可平心而论，当年沈一拂真的如实告诉了她，她真的会无条件的支持他么？
只怕不会。
固然重活以来，她逐渐明白“非革命无以垂亡，殆不可须臾缓”；不论今朝如何评说，昔年当下，那“驱除鞑虏，恢复中华”的口号，是□□裸的“反满反朝廷”。
她，便是“满”。
当年的妘婛，若同她说“不爱了”，她不会强求，可要告诉她，他将加入反朝廷的盟会举事，也许她不会忍心。
即使只是“也许”，他依旧不能冒险，若有个万一，他就走不成了。
这就是成婚之后不告而别的理由么？
石子小路往前，不知不觉走到了湖畔中央的石拱桥。
云知倚着桥栏，默默用手背拭去滑到脸颊上的眼泪。
那洞房花烛之夜，她掷地有声对他说“什么给时间彼此了解，还不是为了寻求退路找冠冕堂皇的理由”时，还不知他将要去往何处。
两处心思，两处离愁，当时不知，此刻方知。
为什么心里还是这般委屈？
也不单是委屈，是什么，怎么都说不清了。
一阵凉风刮来，树木“哗哗”直响，云知心眼儿里哆嗦了一下，她突然想见沈一拂，质问他一句为什么。
当时已决定离开，何以还要留下那样的背影，那样的信？
沈古板啊沈古板，你究竟在何处？
*****
参加新文学社培训的各地学生陆陆续续到了，回到本校区时，正好一队学生拉着行囊等候在外，全是男生，肤色普遍偏黑，手上皆有冻疮，一身补丁，比起他们从上海来的，看得出是贫寒人家的子弟居多。
他们围在那日晷仪边上叽叽喳喳的讨论，看见云知走来，有个胆子大的学生叫住她：“同学，这个怎么看时间你晓得不？”
她本来情绪低沉，乍听这浓重的方言，都没第一时间会意，“啊？”
男生旁边的同学揶揄着推了他一下，用相对标准的国文对她说：“我们在看这个，不知道你会不会看时间呀？”
“这叫日晷仪，也称日规……”她吸了吸鼻子，走上前去，手指一比，“晷盘两面都有刻度，以针影方向计时。早晨影子投向盘面西段，等到最高的位置就会到正北方，午时正刻，哦，就是中午十二点……不同地区不同的纬度有不同的算法，简单地说，晷针是指向地球南、北极的方向，与地平面的夹角是当地的纬度……”
她说完之后，看这群男孩子们直直望来，声音不觉弱下，“怎么了？”
“没有，就是觉得你很厉害！”最初发问的男孩由衷赞叹。
“对啊！我们刚刚问老师，他都讲不了这么多名堂呢。”
“嘿，你就是瞧人家姑娘漂亮才搭讪的吧。”
说着，大家伙一并哄笑出声，后头走廊的学生都不由探出脑袋。
云知看孟得朝往这里来，忙匆匆踱回楼中。
一进到宿舍，她脱力般的倒在床上，闭上眼，有种天地为倾的感觉。
也挺奇怪，原本万般思绪，被这一群学生嘻嘻哈哈一闹，莫名打散了。
这时，楚仙推门进来，瞄了她一眼，“你怎么去这么久？大家都去食堂吃过饭回来了。”
连日赶路，她有些心力交竭的睁不开眼，“嗯……那边校区有点远，没关系，我不饿。”
楚仙看她仍趴在床上，“下午两点孟老师要带大家参观学校。”
“好。”
楚仙不再与她搭腔，兀自坐到书桌前翻看北大的刊物，正入神，有人敲门，“请问林小姐在么？”
云知此刻已合着衣睡着，楚仙起身去开门，却见一个高个子青年站在门边：“是林小姐吧？”
这青年一身西装笔挺，至少得有二十多岁，不似这次培训的学生，更像是本校的大学生。
她下意识拢了拢衣角，“我们这儿有两个姓林的，你是哪位？”
那青年彬彬有礼道：“不是我找，是我家少爷找。”
“你们家少爷？”楚仙眉头蹙起，“是哪位？”
“我家少爷姓沈，是陆军沈司令的公子，与林小姐的祖父亦是朋友。听闻林小姐今日到京，特来请您过府一坐，为你接风洗尘。”
作者有话要说： 躺在床上的部分多用手机码的，特殊时期只求表述清楚了（捂脸哭）
留言红包揪100.